यह "पुरुष के लिंग" को देखने लायक क्यों है, हालांकि इसे झेलना बहुत मुश्किल है

23 जून को, एलेक्स गारलैंड की एक नई फिल्म "मेल जेंडर" (मूल सिंपल मेन में) रूसी सिनेमाघरों में रिलीज हुई है। यह निर्देशक का तीसरा पूर्ण-लंबाई वाला काम है, हालांकि उन्होंने "डेवलपर्स" (या "प्रोग्रामर") श्रृंखला के सभी एपिसोड को व्यक्तिगत रूप से निर्देशित किया है।

"एक्स माचिना" की शुरुआत के बाद से गारलैंड को आत्मकेंद्रित सिनेमा के प्रशंसकों द्वारा प्यार किया गया है: एक निर्देशक जो खुद लिखता है सभी फिल्मों के लिए स्क्रिप्ट, आमतौर पर डायस्टोपियन साइंस फिक्शन की शूटिंग करते हैं, लेकिन सामयिक लिखते हैं विषय।

2020 में, डेवलपर्स ने दर्शकों को दो शिविरों में विभाजित किया। कुछ का मानना ​​​​था कि यह श्रृंखला गारलैंड की शैली का एपोथोसिस थी। कार्रवाई बहुत धीमी गति से विकसित होती है, और लेखक कथानक में बहुत सारे वैज्ञानिक तथ्य देता है। दूसरों ने फैसला किया कि निर्देशक सिर्फ 6 घंटे के लिए क्वांटम कंप्यूटर के अपने ज्ञान के बारे में डींग मार रहा था।

और एलेक्स गारलैंड दर्शकों की टिप्पणियों को सुनने लगा। "मर्दाना", हालांकि यह पिछले कार्यों के समान विषयों को उठाता है, यह बहुत आसान दिखता है। निर्देशक के काम में यह पहला मामला है जब एक्शन विज्ञान और यहां तक ​​कि बंधा नहीं है

कल्पना.

यहाँ लेखक अलग ढंग से चिपकता है। उन्हें एक इमर्सिव तस्वीर मिली जिसमें स्क्रीन पर प्लॉट की तुलना में दर्शक की प्रतिक्रिया लगभग महत्वपूर्ण है। इसके अलावा, पूरी फिल्म में, गारलैंड एक कहानी नहीं बताता है, लेकिन परस्पर विरोधी भावनाओं को जगाने के लिए हर तरह के उकसावे को फेंकता है: हंसी और सहानुभूति से लेकर घृणा तक।

"पुरुष लिंग" बहुत प्रासंगिक और कठिन विषयों को उठाता है

अपने पति की दुखद मौत के बाद, हार्पर (जेसी बकले) बड़े शहर को ग्रामीण इलाकों के लिए छोड़ देता है। वह एक सुंदर संपत्ति किराए पर लेती है और शांत रहने और अपने विचारों को क्रम में रखने के लिए वहां अकेले रहना चाहती है। घर का मालिक, जेफरी (रोरी किन्नर), जितना संभव हो उतना मिलनसार लगता है, अगर थोड़ा दखल है। लेकिन फिर हार्पर एक पागल अजनबी से मिलता है, और वहां से चीजें केवल डरावनी हो जाती हैं।

यदि आप एलेक्स गारलैंड की निर्देशन कहानियों को देखें, तो यह देखना आसान है कि वह लगभग हमेशा महिलाओं को मुख्य पात्र बनाता है, और कहानी को सशर्त "पुरुष" के साथ उनके टकराव से जोड़ता है दुनिया। हां, औपचारिक रूप से "मशीन से" टेप में वे एक प्रोग्रामर के बारे में बात करते हैं जो एंड्रॉइड में रुचि रखता है। लेकिन यह भी एक फिल्म है कि कैसे दो पुरुष परीक्षण करते हैं कि एलिसिया विकेंडर का चरित्र "असली" है या नहीं। और एनीहिलेशन में, पुरुष सेना के साथ कुछ नहीं करने के बाद महिला वैज्ञानिक अलौकिक बुद्धिमत्ता से निपटती हैं। और यहाँ तक किविकसित»यह वह लड़की है जिसे पता चलता है कि आईटी कंपनी के गुप्त विभाग में क्या हो रहा है।

द काइंड ऑफ मैन में, गारलैंड अंततः विषाक्त मर्दानगी के साथ समाज के टकराव को एक केंद्रीय विषय बनाता है। लेकिन साथ ही वह इसमें अपराध की भावना को भी जोड़ता है जो पीड़ित पर लगाया जाता है, और आश्चर्य होता है कि क्या गलतफहमी और हिंसा के अंतहीन चक्र से बाहर निकलने का कोई रास्ता है।

विषय को प्रकट करने के लिए, निर्देशक एक असामान्य तकनीक का उपयोग करता है। हार्पर के पति को छोड़कर सभी पुरुषों की भूमिका एक ही रोरी किन्नर द्वारा निभाई जाती है। यानी नायिका के लिए, सबसे शाब्दिक अर्थों में, वे सभी एक जैसे दिखते हैं। यह स्पॉइलर भी नहीं है, बस तस्वीर के फ्रेम को देखें।

किन्नर भेस के एक मास्टर के रूप में प्रकट होता है, और यह केवल मेकअप (और एक मामले में, डरावना कंप्यूटर ग्राफिक्स) के बारे में नहीं है: प्रत्येक छवियों में वह अपने तरीके से व्यवहार करता है। फिल्म के लिए एक प्रेस विज्ञप्ति में, उन्होंने लिखा कि अभिनेता ने न केवल अपने पात्रों के चरित्र और व्यवहार के बारे में सोचा, बल्कि पात्रों को बेहतर ढंग से समझने के लिए उनकी आत्मकथाओं को भी स्केच किया। हर बार, किन्नर को इस भूमिका की इतनी दृढ़ता से आदत हो गई कि फिल्म क्रू ने भी उनके साथ अलग व्यवहार किया: शर्ट-बॉय जेफरी ने सभी को खुश किया, और जुनूनी लिंग पुजारी ने बहुतों को डरा दिया।

फिल्म के सबसे महत्वपूर्ण नाटकीय दृश्यों में से एक अंतिम चरित्र से जुड़ा है, जिसमें शाब्दिक रूप से मुख्य चरित्र के सभी दर्द व्यक्त किए जाते हैं। वैसे, यह दिलचस्प है कि पुजारी और हार्पर के बीच संवाद में पाठ का आविष्कार खुद जेसी बकले ने किया था। इसलिए, थोड़ी विचित्र प्रस्तुति के साथ भी, यह यथासंभव यथार्थवादी लगता है।

इस बिंदु पर, हम अपराध बोध की भावनाओं के बारे में बात कर रहे हैं और हिंसा का सामान्यीकरण. इसके अलावा, 'मेल जेंडर' यह भी बताता है कि निर्देशक ने ग्रामीण इलाकों को एक्शन के दृश्य के रूप में क्यों चुना। हार्पर के लिए, उसके पति की आक्रामकता के एक पल ने रिश्ते के नीचे एक रेखा खींच दी। हालाँकि, वह आधुनिक प्रगतिशील शहर को जंगल में छोड़ देती है। और वहां वे अभी भी सादे पाठ में कहते हैं कि पुरुष कभी-कभी महिलाओं को पीटते हैं, इसमें कुछ भी गलत नहीं है। मुख्य बात बाद में माफी मांगना है।

प्रत्येक दृश्य के साथ, यह स्पष्ट हो जाता है कि जो कुछ भी होता है वह आंशिक रूप से नायिका के आंतरिक आघात का एक रूपक है। वह खुद को उस चीज़ के लिए अपराध बोध से मुक्त करने की कोशिश करती है जिसके लिए वह कभी दोषी नहीं थी। आखिरकार, हालांकि किन्नर लगभग एक दर्जन किरदार निभाते हैं, और बकले केवल एक ही, वह एक ही आदर्श है, अनंत संख्या में महिलाओं का अवतार जो खुद को एक समान स्थिति में पाती हैं।

यह एक वास्तविक डरावनी है, कभी-कभी बहुत अप्रिय भी।

पुरुष लिंग को एक डरावनी फिल्म के रूप में विपणन किया जाता है, हालांकि गारलैंड के पिछले काम को अक्सर विज्ञान कथा के रूप में वर्गीकृत किया गया है। हालांकि, जो दर्शक लेखक के काम से अच्छी तरह परिचित हैं, वे अच्छी तरह जानते हैं कि वह हमेशा डराना जानते थे। अपने निर्देशन करियर की शुरुआत करने से पहले, लेखक ने फिल्मों के लिए पटकथाएँ लिखीं "28 दिन बादऔर डैनी बॉयल द्वारा इन्फर्नो। हां, और उसी "एनीहिलेशन" में एक ही बार में दो अविश्वसनीय रूप से डरावने दृश्य - उदाहरण के लिए, "भालू" की उपस्थिति - कई क्लासिक चीखने वालों से आगे सौ अंक देगी।

हालांकि, अब निर्देशक आखिरकार हॉरर जॉनर में चले गए हैं। अधिक सटीक होने के लिए, यह अब लोकप्रिय पोस्ट-हॉरर, या "एलिवेटेड हॉरर" (एलीवेटेड हॉरर शब्द लंबे समय से अंग्रेजी बोलने वाले देशों में जड़ें जमा चुका है) से संपर्क किया। गारलैंड ने एक उदास नाटक को एक शैली के खोल में पैक किया, इसे लोकगीत तत्वों के साथ पूरक किया। इसलिए, "पुरुष लिंग" की तुलना "पुरुष लिंग" से करना आसान है।प्रकाश"और" द विच "रॉबर्ट एगर्स द्वारा "एक्स माकिना" टेप की तुलना में।

तस्वीर का पहला तिहाई और भी विडंबनापूर्ण लगता है। एक दृश्य में, मुख्य पात्र जंगल में टहलने जाता है। यह कल्पना करना आसान है कि पारंपरिक जेम्स वान ने इन 10 मिनटों में एक दर्जन चीख-पुकार मचा दी होगी। लेकिन गारलैंड सिर्फ तनाव को बढ़ाता है, कभी-कभी हास्य के साथ जो हो रहा है उसे कम कर देता है। लेकिन जब तक वास्तव में कुछ कठिन होता है, तब तक सभी की नसें किनारे पर होंगी। धीरे-धीरे फिल्म एक तरह के एनालॉग में बदल जाएगी।"घृणा"(और यहां तक ​​​​कि संपूर्ण" अपार्टमेंट त्रयी ") रोमन पोलांस्की द्वारा। आखिर हार्पर भी खुद नहीं समझ पा रहा है कि उसके साथ जो हो रहा है वह सच है या नहीं। हालांकि यह इतना महत्वपूर्ण नहीं है।

यदि द मेल क्लान का नाटकीय कथानक काफी सीधा है, तो इसका डरावना घटक रूपक है। निर्देशक ने पौराणिक कथाओं के कई संदर्भ एकत्र किए हैं। और यह केवल सबसे अधिक समझने योग्य धार्मिक संकेत के बारे में नहीं है: घर पर पहुंचने के बाद, हार्पर बिना पूछे बगीचे से एक सेब खाता है। अधिक जटिल संदर्भ भी हैं: उदाहरण के लिए, किन्नर की छवियों में से एक स्पष्ट रूप से लोकगीत ग्रीन मैन जैसा दिखता है, जिसे अभी भी अंग्रेजी पब में दर्शाया गया है।

और, वैसे, पूरी फिल्म में उनका यह किरदार सबसे अस्पष्ट है। शायद वह अन्य अवतारों की तुलना में कम खतरा पैदा करता है, ठीक प्रकृति के साथ उसकी निकटता के कारण।

हालांकि, जो लोग गारलैंड को सिर्फ एक सुंदर और गहन तमाशा होने की उम्मीद करते हैं, वे एक क्रूर परीक्षा के लिए हैं। फिल्म के अंत तक, निर्देशक लगभग बदल जाएगा लार्स वॉन ट्रायर Antichrist का समय। यह धार्मिक और पौराणिक संदर्भों (गूगल शीला-ना-गिग) को प्राकृतिक शरीर के आतंक के साथ मिलाएगा जिसे केवल सबसे मजबूत पेट वाले लोग ही संभाल सकते हैं।

मुझे यकीन है कि अंतिम दृश्य बहुत सारे लोगों को परेशान करेंगे। ऐसा प्रतीत होगा कि लेखक जानबूझकर मजाक उड़ाता है, जिससे व्यक्ति को घृणा और शर्म भी महसूस होती है। और यह सच है। अश्लील दृश्यों के बिंदु का एक हिस्सा न केवल देखने के लिए है, बल्कि मुख्य चरित्र और कई अन्य महिलाओं के अनुभवों को भी महसूस करना है।

हालांकि तस्वीर बेहद खूबसूरत बनी हुई है।

शायद भयावहता का वर्णन करने के बाद शरीर का भय यह अजीब लगेगा। लेकिन द मेल जेंडर भी एक अविश्वसनीय रूप से सौंदर्यपूर्ण फिल्म है। गारलैंड हमेशा सुंदर और बहुत वायुमंडलीय शूट करता है। यहां तक ​​​​कि जिन लोगों ने साजिश के लिए "डेवलपर्स" को डांटा, वे अद्भुत दृश्यों पर ध्यान देते हैं। "लिंग पुरुष", सापेक्ष सादगी के साथ, आपको निर्देशक की प्रतिभा के दो पहलुओं को प्रकट करने की अनुमति देता है।

एक ओर, बाहरी दृश्यों के साथ गारलैंड महान है। अंग्रेजी ग्लॉस्टरशायर का स्वभाव, जहां यह तस्वीर ली गई थी, अपने आप में सुंदर है। और निर्देशक आपको अंतहीन क्षेत्रों की योजनाओं का आनंद लेने की भी अनुमति देता है, फिर से वॉन ट्रायर का जिक्र करते हुए (नहीं .) चलो भूल जाते हैं कि "एंटीक्रिस्ट" में कई खूबसूरत दृश्य हैं, या तो डेन की मूर्ति पर - एंड्री टारकोवस्की।

गारलैंड एक प्रेस विज्ञप्ति में नोट करता है कि पुरुष लिंग एक तरह के दर्पण की तरह है: दर्शक खुद तय करेंगे कि फिल्म क्या कहती है और क्या नहीं। और यहाँ उन्होंने लगभग शब्दशः टारकोवस्की के शब्दों को उनके बारे में उद्धृत किया "दर्पण». और अगर आप तस्वीर को करीब से देखते हैं, तो आप देखेंगे कि गारलैंड पानी या कांच में प्रतिबिंबों के माध्यम से कई खूबसूरत दृश्यों को चित्रित करता है - यह भी सोवियत क्लासिक की पसंदीदा चालों में से एक है।

लेकिन बुरी विडंबना यह है कि बाहरी सुंदरता कई खतरों से भरी होती है, इसलिए नायिका जल्दी से करामाती जंगल से भाग जाती है। या हो सकता है कि गारलैंड अपने नायकों को जल्द से जल्द एक सीमित स्थान पर रखना चाहता हो। और यहाँ प्रतिभा का दूसरा पक्ष पहले ही सामने आ चुका है: लेखक पूरी तरह से निराशा की भावना पैदा करता है। कोई आश्चर्य नहीं कि निर्देशक की पहली फिल्म "एक्स माचिना" लगभग पूरी तरह से कई कमरों में फिल्माई गई थी। इतना ही नहीं, गारलैंड एक बार फिर कम से कम चार लोगों के साथ काम कर रही है।

साथ में प्रोडक्शन डिजाइनर, डेकोरेटर और कैमरामैन (लेखक की सभी फिल्मों में, वही टीम, इसलिए पहचानने योग्य शैली) निर्देशक ने पुरानी संपत्ति को सबसे परेशान करने वाले स्थानों में से एक में बदल दिया डरावना। घर के बाहरी हिस्से के नरम स्वर अंदर से लाल होने का रास्ता देते हैं। यहां, प्रत्येक कमरे का अपना व्यक्तिगत वातावरण और कई महत्वपूर्ण विवरण हैं। और जब क्लाइमेक्स की बात आती है सुंदर घर एक पिंजरे में बदल जाता है, जिस पर नायिका लगातार उसका पीछा करते हुए कैमरे के साथ दौड़ती है।

लेकिन सौंदर्यशास्त्र के शिखर को सुरंग में दृश्य माना जा सकता है, जहां पोखरों में पूर्ण समरूपता और प्रतिबिंबों में एक प्रतिध्वनि जुड़ जाती है। उस क्षण से, ध्वनि डिजाइन दृश्यों की तुलना में चित्र का कम महत्वपूर्ण हिस्सा नहीं बन जाता है। कोरल संगीत फिल्म की आवाज़ से लगभग अविभाज्य है: नायिका की चीख ऑफ-स्क्रीन गायन में बदल जाती है, आवाज़ें तनाव को बढ़ाती हैं और शोर के साथ मिल जाती हैं।

एलेक्स गारलैंड फिर से धीरे-धीरे शूट करता है। बेशक, दृश्यों को उस तरह से नहीं खींचा गया है जैसे वे विकास में थे, क्योंकि समय तीन गुना कम है। लेकिन फिर भी, कैमरा आपको पात्रों के चेहरों को लंबे समय तक देखने की अनुमति देता है, और धीमी गति में शूट किए गए दृश्य चित्रों में बदल जाते हैं। लगभग अंत तक, "पुरुष जीनस" सचमुच हर फ्रेम से प्रसन्न होता है। और फिर चोटों के किसी भी रोमांटिककरण से छुटकारा पाने के लिए सबसे क्रूर शरीर के आतंक के साथ इस सौंदर्यशास्त्र को दुर्भावनापूर्ण रूप से नष्ट कर देता है।

"लिंग पुरुष" हर दर्शक के साथ खड़ा नहीं होगा। लेकिन ऐसा लगता है कि एलेक्स गारलैंड ने जानबूझकर फिल्म को एक परीक्षा में बदल दिया। वह अपने विचारों को भी सीधे तौर पर प्रस्तुत करता है, लेकिन जो हो रहा है उसकी प्रतिक्रिया व्यक्तिगत होगी। कोई सबसे असहज पलों पर हंसेगा, कोई अपनी आंखें बंद कर लेगा, कोई इसके विपरीत खुद को स्क्रीन से दूर नहीं कर पाएगा।

लेकिन पहली भावनाओं की परवाह किए बिना, फिल्म निश्चित रूप से एक मजबूत छाप छोड़ेगी। क्योंकि इसकी प्रासंगिकता को नजरअंदाज नहीं किया जा सकता है। नायिका द्वारा पुरुषों से मिले शब्दों का उच्चारण रिश्तों की किसी भी चर्चा में शाब्दिक रूप से पाया जा सकता है। वह जिन भावनाओं का अनुभव करती है, वे सभी से परिचित हैं, जिन्होंने जहरीले लोगों के साथ बातचीत की है। यह सिर्फ इतना है कि निर्देशक न केवल इन भावनाओं के बारे में बात करने और उन्हें दिखाने में कामयाब रहे, बल्कि आपको आघात का एहसास भी कराते हैं। और यह उतना ही कष्टप्रद है जितना कि यह महत्वपूर्ण है।